记忆中的手_记叙文作文800字
虽当久了留守儿童，心却总被一双手轻柔且热乎地捧着。而这双手，也成了儿时记忆里最难以抹去的烙印。
奶奶，是精明能干之人。“上得厅堂，下得厨房”来形容她也绝不为过。而她的双手，是给予我所有温暖的源泉。
儿时，她总会轻挽我的手，领我走遍每条大街小巷，那一大一小的串串脚印，在回忆里却是布满灰尘、沉寂了许久的欢愉。同时，它也太过难以忘怀了，总时不时地出现，告诉我，她一直爱我。
奶奶是位闲不住的人，她有满肚子的快乐，总愿与我一同分享。每当这时，温柔的话语总会一下一下地叩击在我心头，在那最柔软的地方，漾起一阵涟漪。倘若是春季，和煦的春风总会孩子气地揉乱我的头发，而奶奶最大的乐趣，就是趁我不备之时，将我的头发给捋顺，笑得像个孩子般开怀：“姑娘的头发真柔，真滑。”每当那双明亮爱笑的双眸和那温婉好看的手，重又浮现在我脑际时，不论何时何地，总会禁不住痴痴地笑起来。而后，又会沉思起来。我是多么希望时间在那一刻定格，或是过得慢一点，再慢一点，好让我看不见那日渐花白的发梢。
奶奶的手不仅是最温暖的，也是全世界最灵巧的。
奶奶做得一手好菜，每当我嘟嚷着吵着要减肥时，她呀，就总喜欢拿美味来诱惑我。这嘴禁不住诱惑呀，就是馋，总会飞也似的奔向奶奶，故作可怜地“求食”，奶奶总笑我“得了便宜还卖乖”。
每天，奶奶最常做的事就是给我做上点好吃的，给我不停地夹菜，从不嫌烦。日子，也就这样一天天过来了。以前总爱笑着说十年很短，未来很远，但当真真切切地经历过时，我才发现：原来时间从不喧哗，生命也从不回答，它会用自己的方式告诉我们，生命很短，十年更短。
时光，无声地飞逝着。几年后的今天，我才恍然发现，奶奶的手是一日不如一日了。开始变得像枯树皮一样了，开始慢慢地皱巴了，开始失去往日的生机了……奶奶也渐渐地不再紧紧握住我的手了，总以各种理由“甩”开我。一切好像都变了。
其实我很明白，奶奶是怕被嫌弃。她比我更怕“被厌恶”。
但，不论那双手怎么变，它永远会是我记忆中最温暖的存在。奶奶也永远会是我最爱的人。
还有那余晖下，手挽着手一高一矮的身影，也都将永久地，活在我的记忆里……