窗_优秀散文800字
那是一扇很简单朴素的窗，没有古风古韵的雕刻，没有现代豪华时尚的风格，也没有完整的纱网，甚至没有窗帘陪伴。可是，我是如此想念它，就算它已是锈迹斑斑，但是他仍旧是当年模样，至少，相对他物，它在时光中的隐隐褪色，我并未察觉。
早春时节，草长莺飞，烟雨漫漫。此时的我坐在明亮宽敞的教室里，透过洁净而巨大的窗，望着窗外丝丝缕缕的雨线，总感觉此刻似乎是少了些什么东西，又似乎是多了些东西……同样的春雨，以前的我总是喜欢坐在窗前的椅子上，一边翻看心仪的书，一边聆听细细的雨凝成滴滴的珍珠，碎落在窗外金属上发出的清脆声响。也许那些雨透过未上玻璃的那扇窗，随风潜入我的心里，早已在我的心中汇成一泊湖水，要不然为何此时的我总想流泪？
思绪一旦飘飞到过去，便如同洪水般不可阻挡。夏日，有着蔚蓝的天和洁白的云，有着金闪闪的阳光和绿油油的叶，还有那必不可少的此起彼伏的蝉声。窗前是一个绝佳的赏书地方，偶尔不小心出神的我就抬起头望向望外面的夏日光景，有风也好，无风也罢，那些繁密的花树叶子总会在沙沙地响，也许是小鸟不停地抖动翅膀，引起树叶咯咯的笑；也许是哪家调皮的孩子，用木杆寻找着美丽芳香的花，引得枝枝叶叶惊慌躲避，也许，也许……并不令我烦躁的蝉声与我的奇思妙想交织在一起，全然不知之前的书看到了第几页。就这样，那扇略小的窗陪我度过了许许多多这样安然且又闲淡的午后时光。
当日薄西山，从窗内望出，可以看到一轮被晕染的红日和远处来来往往的车辆。红日散发出的温暖光束，是每日它留给这个小镇的最后一份礼物，尽管日日月月年年都相同，可是我还是乐此不疲地去收下这份温暖。当夜暮降临，夜空中繁星万点，我会推开纱窗，踮起脚尖，伸出头去眺望不远处的灯火。晚风夹杂着青草与泥土的芳香，轻轻拂过面庞，于这时抬起头来，深深地呼吸，闭眼睁眼的一刹那，我似乎已经融入了黑夜，却并不孤独。
与那扇窗相伴的日子虽然很美好，但是我却不想再重来一次，因为只有不能重来，它才值得被更加珍惜，才显得那片记忆神圣而不可被践踏。从此它就是我记忆中的无花蔷薇，永远不会败落。