后来_1000字
又是一年春节来到，却依旧寒冷。但再寒冷，也毕竟是春天。小道边的狗尾草在恣意开放。掉了漆的墨绿信箱沉默，一只苍蝇在垃圾筒沿上悠然信步。
一切如旧，只不过随着我的长大，它们渐渐变暖。这儿是我无比熟悉的地方，这儿有我的回忆。
奶奶和太太住在这里，奶奶有着皱纹荡漾的温暖微笑。她总会相信每个人。奶奶总是带着我和表姐去照相，然后把照片串成摇曳的风铃。
那是表姐也是个孩子，而不是现在文静淡然的高中学生。我们再不会抢着吃太太的糖醋鱼了。
记得那是我们找出一沓纸，用针线七七八八地串起来，在封面上画上几个尖头尖脑的小人，写上三个字：“传话本”。每当我们无法见面时，就用传话本对话。开始表姐写拼音，奶奶为我捉刀，写我看不懂的旧体字；后来，当表姐能写出娟秀的字时，我学会了写拼音。直到我能把字写得和表姐的几乎一样好时，表姐已将这本破旧的本子永远遗忘。
我想表姐也一定已经遗忘了糖醋鱼的味道罢。奶奶再也无法颤着小脚去烧徽州菜了。太太在厨房门口摔倒了。她再也无法去厨房烧菜了，即使厨房只离她寸步之遥。她只能终日坐在靠椅上，仰望窗外。 太太在后来的日子里总是仰首，然后凝望。她总是喃喃地描述着窗外的喧嚣景象，自顾自地说。她浑浊的眸子中有隐隐的光亮。她的嘴角微微上扬，那是笑吗？
太太渐渐失掉了她的回忆。回忆里有我，太太不记得我了！太太茫然地沉默着。
太太没用等到那个春天。
后来，奶奶在那个春天被定格在黑白相框中。她仍然微笑。我们只在她相册中找到几张发黄的老照片，还有我和表姐的大沓照片。最后只好把我照片边缘阴影中照到的奶奶放大作为遗照。照片中的奶奶 一手拎小书包，一手拿水，在阴影里注视着我。面带微笑。
后来的后来，我又来到我的家，看见太太的靠椅寂寞地空着。我轻轻、静静、悄悄地靠了上去。心中仿佛有什么动了一下。我仰首，然后凝望。 只有一方天空。没有街市，没有楼宇，甚至没有一丝纤巧的流云。只有平静得面无表情的天空。
我背后有粗糙的触觉。我伸手摸去，是一本本子。说是本子，其实不过是胡乱串在一起的一沓纸。封面的字已经模糊不清，只依稀分辨出是几个携手的小人。
回忆瞬间清明。一刹那，时间轮流，岁月轮回。岁月流金。岁月流泪。
眼前仿佛浮现出表姐酷似奶奶的微笑，清晰透明的微笑。我的身上也有太太的影子。我们的身体中流着相同的血液，那种浓厚的液体。
也许那是一条天链，把我们的生命那样紧紧、狠狠地系在一起，至死也不分开。那天天链连着我和表姐，也连着我的奶奶、太太、奶奶的奶奶、太太的太太……那是一条奔腾汹涌的长河，生命的长河。也许后来，会把我称为奶奶、太太的人。这条河会绵延不绝，流淌不尽。
懂了，真的懂了。于是，我微笑。后记 谨以此文献给我的太太、奶奶。