家乡的古井高三作文
离开一个地方太久便有了家乡的概念。尤其是古树旁边的那一组古井，至今仍让我魂牵梦绕不能释怀，仿佛一双清澈的眼睛，通过它可以看见遥远的过去。
关于家乡，我不知道它的年龄，但那六棵三五个人手拉手都抱不过来的古树告诉我，这是一部厚重的历史。我就是在这部历史中度过了无忧无虑的童年时光。其中一棵古树，因为缠绕密密麻麻的能结果实的藤蔓，成了我从小挑战高度、眺望远处的攀附。虽然母亲反复交代不许爬高，但每到秋天果实成熟，我们还是经不住树上美味的诱惑。有一次，意外发生了，一个伙伴失手从树上掉了下来，听说情况很严重。于是，大人们决定将树上的藤蔓连根清理，以除后患。不想这一决定带来了不可挽回的损失，就在藤蔓清除不久，那棵古树也开始慢慢干枯，虽然采取了很多补救措施，但也无济于事。事后大家才明白，原来这是一棵相融相依的“夫妻树”，因为人们的无知害死了它。
没有了藤缠树之后，旁边的古井便成了我们的最爱。井沿是用麻石板砌成的，看上去十分光溜，踩上去却不滑脚，体现了先人将美观与实用有机结合的智慧。井口共计四处，互通互联且各有分工，其中一处正方井较深，是供大家挑水用的。正方井旁边有一口小井，是供人们平时直接饮用的，边上什么时候都放着一个用竹子做的专门拿来舀水的勺子。但我们都不喜欢用勺子，喜欢翘着屁股趴在井口牛饮，觉得这样过瘾。挨着正方井的下方是一处长方井，面积约是正方井的两倍，是专门用来洗菜的。长方井的旁边是一条细长的水沟，相对来说比较浅，是专门用来洗衣服之类的。虽然我们经常光着身子在水沟中嬉戏，但觉得最有意思的还是正方井。白天的时候，一群小鱼儿躲在石缝里探头探脑，注视着外面的情况。一到夜晚，它们就会成群结队地出来，在婀娜多姿的水草间自由自在地游弋。
这是一组十分神奇的自流井，不深不浅，旱涝保平，冬暖夏凉。夏天的时候，井水清清凉凉且带有一丝淡淡的甜味，喝一口就心旷神怡、疲劳顿消。因为名声在外，来来往往的行人都会在这里停下来歇歇脚，喝喝水。冬天的时候，井底下好像一直烧着柴火，井口总是热气腾腾的，由于水温远远高过气温，所以感觉非常温暖。据说，家乡的人之所以冬天不长冻疮，就是因为经常用这井水洗手的缘故。而且还听说，喝头井水可以健康长寿，所以大家总是早早起床，争先恐后挑取清晨的第一拨井水。
母亲常说，洗脚盆里也会淹死人，让我小心一点，千万别掉井里了。但这些话对我来说几乎是耳边风，一旦玩起来，根本记不住。那时候，大人们白天都忙于劳作，只有晚上才能休息。其中傍晚是最热闹的时段，男人们坐在古树下闲聊，女人们围在古井边浣洗，我们则一个个伸长脖子在听白胡子老爷爷讲故事。家乡有个不成文的规矩，谁家小孩掉井里了，谁家就要打理一次井，负责把井底积淀的淤泥菜根等垃圾全部清走。
记得有一次，我不小心也掉井里了，虽然有惊无险，但还是挨了母亲一顿训斥。当天晚上，母亲把我从床上叫起，迷迷糊糊中拉到井边。她一边用装着我白天湿衣服的竹篓一下一下从井里往外捞，一边一次一次地叫唤着我的名字，自问自答：宝仔，回来了吗？回来了！宝仔，回来了吗？回来了！后来我才知道，这也是家乡的习俗，捞魂。意思是说，小孩掉水里了魂也会掉，必须通过这样的方式赶紧把魂捞回来，才能活得长久。
后来因为上学，我在家乡生活的时间越来越少，只是暑假的夜晚，偶尔会拿着桶到井边打水洗脸擦身。尤其是大学毕业参加工作以后，因为路途遥远，回家乡的次数非常有限。即便有时回去，在每次匆匆忙忙的行程中，也慢慢觉得家乡越来越不像我记忆中的家乡了，和自己现在居住的城市没很大的区别。吊脚楼都换成了小洋楼，石板路全变成了水泥路。家家户户装上了自来水，小商店也卖起了碳酸饮料。虽然那五棵历经沧桑的古树还守望在岁月的风雨中，但那一组承载我童年无限欢乐的古井，由于山上树木的减少和水源的切断，已经逐渐干涸，就像失去了魂魄，再也没有了往日的活力。
城市其实是乡村养大的孩子，即便有一天乡村不再，每个城里人都不能没有关于乡村的牵挂和记忆。虽然岁月无情，虽然远隔千里，虽然身居城市，但每当拧开水龙头，我还是希望，这汩汩流淌的就是从家乡古井引过来的甘泉，这哗哗撞响的就是从家乡胸腔传过来的心跳！