灯
我有一盏灯，在我家的杂物柜里。
那是我从小就用的一盏灯。
小时候家里的房子是租的，灯光不怎么亮，我趴在桌子上写作业的的时候，总喜欢看着正在捉迷藏的太阳一点一点地躲进隔壁的房子后面，藏起来，睡着了。
这个时候奶奶就会悄无声息的来到我的房间，轻轻对我说：“怎么还不点灯呀？天晚了呢。”奶奶总说客厅里的灯不亮，不好织毛衣，于是每天晚上都到我的房间跟我借用那一点小小的白色灯光，织我的毛衣。
我于是把灯打开，静静的月色下，奶奶坐在小孙女的旁边，一针一线缝着爱的希望，小孙女儿的笔，一笔一划书写着未来的希望。他们默默无言，但是小孙女儿的心里充满了希望，充满了爱，有人陪着他写作业，有人在为他织毛衣，有人在跟他一起，这个没有安全感的小女孩，笑了。
也是因为没有安全感，我到12岁才自己独处一间睡觉，夜晚黑得伸手不见五指总能听到细细碎碎的虫鸣，夹以小声的脚步声，我的心悬到了嗓子眼，生怕有什么不法之徒，像新闻上说的那样伤害我，我不安的打开了台灯，顿时，柔白的灯光倾泻下来，所照之处，一片白霜，那光仿佛有了质感，我可以清晰地看到灯下面许许多多游动的小粒子，黑夜不那么恐怖，灯光的白融进了黑夜的黑吗？灯光很温柔，一只手帮我阻挡着黑暗，另一只手轻轻的抚摸着我，催我入睡。像我在记忆中不留一点痕迹的父亲，它平息了我内心的不安，我睡着了。醒来时，灯光早已不知被谁灭掉了。
后来啊，后来我们家有了一定的钱，买了一个灯火通明的房子，奶奶用不着天天打毛线了，她也不熟练了。再者外面的灯光那么亮，不需要在我的房间里蹭一点灯光。摆在我书桌上的是一架崭新的大台灯，它发出强烈的光，让人眼睛刺痛，我是不会开着这么一大盏台灯睡觉的，于是也就慢慢戒掉了恐惧黑夜的习惯。同时也戒掉了一些别的东西。
我从此没有了台灯。